Cuộc Sống Và Thi Ca

Hai quả bom nguyên tử xuống Hiroshima và Nagasaki  Cùng chịu thảm họa hạt nhân nhưng ngày nay hơn 3,3 triệu người đang sinh sống ở Hiroshima và Nagasaki trong khi một khu vực rộng lớn quanh nhà máy Chernobyl vẫn hoang vắng bóng người. Đây là lý do? Nguyên nhân dẫn đến thảm họa Việc Mỹ thả hai quả bom nguyên tử xuống Hiroshima và Nagasaki đã khiến chính phủ quân phiệt Nhật Bản phải đầu hàng vô điều kiện và Thế chiến Thứ II kết thúc. Tuy nhiên, quyết định ném bom nguyên tử của Tổng thống Mỹ Harry Truman đã gây khá nhiều tranh cãi. Dù vậy nhiều chuyên gia trong đó có Charles Maier, Giáo sư Lịch sử tại Đại học Harvard cho rằng, cần phải xét đến bối cảnh khi ấy. Thời điểm đó, có một niềm tin phổ biến tại Nhà Trắng rằng, người Nhật sẽ chiến đấu cho tới người đàn ông cuối cùng. Kinh nghiệm mất mát về thương vong của Mỹ tại hai trận chiến đẫm máu Iwo Jima và Okinawa, cùng với việc Nhật tăng cường sử dụng dàn phi cơ Kamikaze tấn công tự sát đã tạo ra những...

Những bức họa từ bậc cầu thang đẹp sống động Ngày nay, nghệ thuật không bị giam cầm trong 4 bức tường mà đòi tự do tràn ra đường phố, tính thẩm mỹ của chúng đã làm biến đổi cả môi trường đô thị xung quanh. Với tinh thần hòa hợp, những tác phẩm nghệ thuật “khổ lớn” này đã biến những bức tường nhàm chán trở nên sống động và những bậc cầu thang trở thành bức bích họa ngắm mãi không chán trên phông nền đô thị nhộn nhịp. Những nghệ sĩ đường phố đã sáng tạo cả ở những nơi người ta không dám trang trí, và thành quả thì… thật tuyệt! Tôn vinh chiếc áo Hanbok truyền thống của Hàn Quốc tại những bậc thang Seoul Bức chân dung đen trắng của một người đàn ông trên những bậc thang tại Rio de Janeiro, Brazil. Người qua đường không dám tin đây là một bức tranh sống động đến thế! Những bước chân tung tăng cùng đàn cá dưới biển xanh tại Seoul, Hàn Quốc Những khóm hồng tuyệt đẹp mọc lên từ những mảng tường màu xám tại Tehran, Iran Những chiếc...

Gửi đến quý vị bài thơ khởi đầu cho mùa thu đang đến với thung lũng hoa vàng.  Kính chúc quý vị (Thanh tâm thường an lạc) tràn đầy niềm vui khi mùa thu đang trở về. Lê Tuấn Lá Thu nói gì. Gió mùa thu thoang thoảng vị nồng nàn Lá thu về kể mãi chuyện hợp tan Như âm vang? Tiếng Hư không thổn thức Ở bên em! Tình vẫn còn chứa chan. Không hiểu mùa thu muốn nói điều gì? Mà tình riêng lặng lẽ bước ra đi Lá thu xào xạc như đang thầm hỏi Có phải em buồn vì nỗi biệt ly. Có một thời lá thu vàng trong sân Em hồn nhiên ngóng đợi bóng tình quân Bài tình ca ngân vang theo tiếng nhạc Ôn lại đời mình những chuyện xa gần. Lê Tuấn (bài thơ mở đầu cho mùa thu năm 2018)

Thất Lạc Cõi người. Dazai Osamu là một nhà văn Nhật Bản tiêu biểu cho thời kỳ vừa chấm dứt Thế chiến thứ Hai ở Nhật. Xa lạ với nhân gian là nỗi ám ảnh bi ai mà nhân vật “tôi” (Yozo) luôn luôn cảm thấy. Anh tin rằng mình không biết cách làm người, đã mất tư cách làm người, đúng như tiêu đề của truyện: “Nhân gian thất cách”. Anh đành buông mình thất lạc trong cõi người ta, tuyệt vọng nhưng lúc nào cũng chân thật, không dối người cũng như không dối mình. Do đó anh không hiểu nổi sự giả tạo và những quy ước kỳ lạ của xã hội con người. Nhân vật Yozo của Dazai Osamu, trong hình dung của chúng ta, có thể đồng hành với nhân vật Meursault trong Kẻ xa lạ (L’Etranger) của Albert Camus. Cả hai đều trầm mình trong cái chân thật của cảm thức và hiện hữu với một niềm đam mê tuyệt đối, dù phải trả giá bằng thất lạc tiêu vong. Ngoài đời, Dazai thật sự trầm mình trong một cuộc tự tử đôi. Còn Camus tử nạn giao thông. Cả hai đã uống cạn chén đắng của cái phi lý và bi ai cõi người ta. Nhật Chiêu THẤT LẠC...